冷泉时理不怎么喜欢被用姓氏称呼。在过去是因为这种称呼让他觉得自己只是被看做“冷泉家的孩子”或者别的什么职责和头衔，总之不是他自己。但是又不能到处跟人说“叫我的名字就好”，他并不想让人以为自己想要拉近关系。他在心里暗自将自己和这个姓氏的关联切断掉了一些，因此在听到时会有些反应迟钝——这种程度的不喜欢罢了。即使是称呼他为时理的人在乎的也不一定是他本人，说到底只是个称谓罢了，他当然明白。但他也不知道自己还能做什么了。
现在呢？没人了解他来自哪里。冷泉时理只能是他自己了。这个姓氏和它代表的家族从笼罩他的阴影化作了他的梦魇。他自己说过“会背负一切”，现在就是兑现的时候，噩梦当然也是代价之一。凌晨1点，入睡失败的冷泉时理气势汹汹地冲进客厅。鸣海结生躺在沙发上，似乎是在浏览社交网站，看到人来立刻坐了起来。
“啊呀——找安眠药吗。在这。”
“嗯。”
“一直这样可不行啊……”
“那我能怎么办？你给我一拳好了，副作用说不定还小点。”
“会有淤青吧？勒昏的话可不可以呢……”
鸣海结生竟然真的思忖着握起了拳头。
“别当真啊？”
“我很有分寸的哦？不像主人。”
冷泉时理像做错了事一样移开视线，他也的确做过这种错事。药片顺着冰冷的水滑下喉咙，他用手背抹去了嘴角的水滴，把玻璃杯放回到了桌子上，却开始盯着杯中的水面发呆。
“我就突然想到……”
“什么？”
“鸣海结生是决定去那里之后起的名字吧，在那之前你叫什么？”
“嗯——是什么呢——主人想改个名字吗？”
“……哈？怎么扯到我了，我在问你啊。”
“不如和我一样怎么样？鸣海时理，呀——不错不错。如果不喜欢的话其他的也行哦，全凭主人决定，我都可以的。”
“都可以个什么……谁要跟你一个姓啊。”
“欸——好伤心……被拒绝了……”
“算了。该回去躺着了。”
坐在沙发上的人突然站起身，抢先挡住了去路。
“没有人想让你背负那些东西啊。”
“……”
冷泉时理不知道说什么，只抬手按住了额头的左侧。他并没有头痛，只是觉得这样似乎能让脑中的记忆停止涌现罢了。
“觉得累的话扔掉就好了，害怕的话逃掉就好了。我会和你一起的。”
说完，鸣海结生想要靠近一些，但被手肘粗暴地挡开了。
“说的简单……我杀了人啊？”
“……嗯。”
“为了我自己，杀了那些人……那么多人啊。”
“嗯。”
“我都选择面对这些记忆了，说什么扔掉？怎么扔？我怎么能……”
“不……”
“我不能……这是我应该的……”
药还不到起效的时候，但冷泉时理有些站不稳，手扶着桌子跪在了地上。冰冷的地板似乎让他清醒了一些——什么才算清醒？能够清晰地思考能够算作清醒吗？如果思考的结果只会让人混乱呢？他现在比起清醒可能更想睡觉。
“没有那回事。”
“我……对不起……”
“对谁？”鸣海结生也跟着屈膝半跪在了地上，伸手抱住了面前的人，这次没有被挡开，“他们已经听不到了。
“没有人能惩罚自己，所以只能由自己来吗
“但是为什么一定要被审判呢。
“为什么不能简单地逃离痛苦的事呢……”
鸣海结生自言自语着。他知道这些都是“人之常情”，但他不能理解。
“名字……改还是不改好呢……”
第一次看到大海是什么心情？会有一种见到故乡的感觉吗？大概是六年或者七年前，那个人在带我来看海的时候这么问过。完全没有，你奇怪的书看多了吧，我这么回答他。他扶了一下被海风吹歪的眼镜，本就没怎么打理的头发也乱得不成样子。原来不会有啊，还以为会有什么感应之类的，他说。
我也听说过自己的先祖来自海底。但人类不也一样吗？在进化成如今的模样之前，都来自于那里。即使是第一次见也没什么特别的感想，只是一片望不见边界的水而已。
但现在，我眼前的这个人显然和我有着不同的看法。海边的风还是很大，但他连风衣的扣子都想不起扣上，只顾着注目于雾气蒙蒙的海平线。大概是不想被路人侧目，他明显在克制着自己兴奋的心情，就算是我以外的人也都一眼看得出来，实在是很失败的掩饰。我曾经提议去个能在海滩上散步的地方。现在太冷了，就算是海滩也没什么气氛，太可惜了，他说，海滩就留给夏天了，去个港口之类的、能看到轮船的地方吧。所以我把他带到了自己来过的这里。
我把胳膊搁在栏杆上，露水沾湿了袖子。
“夏天的话这里有很多绣球花来着。”
“现在的红叶也很好看，”他说，“原来之前你是夏天来的啊。”
“很——久以前了。”我回答道。
还是不要说是和谁一起来的比较好。
他把头转到另一边望着停在岸边再也不会起航的那艘邮轮，还有背后的摩天轮。
“啊，那个，好像很有名的，一会儿要去坐吗，你还没坐过摩天轮吧？仔细一想我好像也没有，走吧走吧？”
那可在各种意义上比在这儿吹风有意思的多，所以我热情地发出邀请。
“……这个也是那种，我们两个一起去会被人盯着看的那种设施……吗。”
看来之前一起去甜品店的经历给他留下了些许心理阴影。
“现在没什么人的。不如说，也不用在意那些无所谓的家伙吧？就比如现在，很开心的话就表现得更开心一点嘛，带主人来的我也会觉得很高兴的。”
他不知所措地把手揣进兜里，眼神从海面游移到了地砖又到了长椅上。
“也没有那么……值得表现出来的程度。”
“好的好的——”
“不过如果，等到了夏天的话，”他又眺望起远处的海面，“感觉自己会想走进去。”
听上去是很危险的发言，但我知道他不可能做那种决定。即使夜晚降临后会被梦境和自己的心折磨多少次。线还在我的手里，只要我不松手就不会坏掉。
“很危险哎？我可要好好拽住你了。”
“不会走很远的……不是都会在海滩蹚水吗。”
他疑惑地抬起头看我。
看来只是我想多了。
“只是蹚水啊？那我也开始有点期待夏天了。”
是什么时候放进我手里的？或者难道是我抢过来的吗？决定一个人的生死之类的，理论上会觉得沉重吧，但其实轻飘飘的，没什么实感。
“你说的绣球花……也有点想看看。”
这不等于我会轻飘飘地放开。
“那夏天再来吧？只要主人希望，什么时候、去哪、去多少次都可以，现在先去摩天轮啦——”
“这个明明是你更想——跑慢点啊！”
一些个人想法（
如果结生死了的话，时理大概会犹豫几天然后自杀吧。即使得到的嘱咐是好好活下去，也想要在彼岸见到他和其他人之后被责备，而不是留在已经没什么牵挂的世上。他能活下来当然不是只靠结生一个人的力量，但是把活着的意义寄托在死去的人身上实在太虚无缥缈了，所以只能全塞给这个还活着的、还在自己身边的人。死确实是对那些因为他而死的人的不尊重，那活着却无法回报那些牺牲呢？对时理而言，二者不尊重的程度没什么区别。他不能接受“不求回报只是希望你如何如何”之类的话，他所有的行为和思考方式都是建立在“得到了就要回报”的等价交换之上的。得到了养育之恩就要回报以服从命令，即使“付出自己生命”这种交换好像有些不太等价了。想要活下去也是因为，他想把不等价的部分抢回来，尤其是那些并没有给自己什么恩惠的人，却还一副理所应当的样子准备享受他的牺牲带来的好处，他想抢走这部分。但是最后的结果又让他亏欠的更多了，而且他再也没机会全部还清了。
不过虽然心里想的是“要感谢结生”，但是出于本能的恐惧和一直以来的习惯，时理的态度其实没什么变化。只在距离上稍微纵容了一点吧。一边害怕着这样会不会被讨厌啊一边习以为常地拒绝对方的贴贴（……）还好结生厚脸皮很多年了不会因为这点事就记恨他，不错的平衡(